Autoretratos: panorama da repressao politica nas obras de Antonio Dias e

Carlos Zilio'
Felipe Scovino

Em dois anos (1959-61), o Brasil havia sido atravessado pelo
neoconcretismo. Uma nova proposta estética para as artes que se refletia em
outros campos (musica, teatro, moda, arquitetura e design) havia sido
instaurada no pais. Era 0 momento da inauguragdo de Brasilia (1960) e ao
mesmo tempo do amadurecimento de um dogmatismo politico na pratica
artistica com o surgimento dos CPCs da UNE. Paradoxalmente, Ferreira Gullar,
um dos autores do mais importante texto sobre as artes visuais brasileiras no
poés-guerra (Manifesto neoconcreto, de 1959), radicalizava sua postura, deixava
sua posigao de neoconcreto com lagos com a fenomenologia, e abragava uma
tomada de posigédo politica bem radical. Era o tempo dos alienados ou dos
engajados no campo cultural brasileiro. Entre 1961 e 1968, o Brasil assistiu ao
golpe militar, a exposigdo Nova Obijetividade Brasileira? e o Al-5. Foram 7 anos
decisivos ndo apenas para a politica nacional mas para os rumos que as artes
visuais tomaram. Os (ex)neoconcretos prosseguiram suas pesquisas sobre o
corpo agora de uma maneira ainda mais conceitual. Lygia Clark comentava
sobre um corpo ambiguamente ausente e maleavel (em Pedra e ar, de 1966),
enquanto Lygia Pape, em 1967, experimentava O ovo (o rompimento de uma
pelicula/pele convertendo para o nascimento). Em paralelo, uma nova geragao
de artistas comecgava a produzir na segunda metade dos anos 1960 um

conjunto de trabalhos que estabelecia dialogos com a arte conceitual e o

1 Esse texto € um recorte do debate iniciado no texto “Driblando o sistema: um panorama do
discurso das artes visuais brasileiras durante a ditadura”, publicado nos anais do 18° Encontro
da Associacdo Nacional dos Pesquisadores em Artes Plasticas, organizados por Viga Gordilho
e Maria Herminia Hernandez e editado em 2009 pela Universidade Federal da Bahia. O debate
também foi aprofundado no livro Carlos Zilio, organizado por mim e editado pelo Museu de Arte
Contemporanea de Niteréi em 2010.

2 Além da producgdo de obras que dialogavam com o experimentalismo, os artistas passaram a
organizar e montar exposi¢des, selecionar as obras, assumirem o papel de curadores, escrever
os textos do catdlogo e lidarem diretamente com a instituicdo. Foi o que aconteceu nas
exposicoes ‘Propostas 65’ e ‘Propostas 66°, ambas realizadas em Sao Paulo, e, com maior
destaque, na ‘Nova Objetividade Brasileira’, que aconteceu no Museu de Arte Moderna do Rio
de Janeiro. Por outro lado, aconteceram eventos que nio foram coordenados totalmente por
artistas visuais, mas por criticos (notadamente Frederico Morais) que propuseram uma nova
postura para o0 que se entendia como “exposicdo de arte”. E nesse ambiente de
experimentagcdo, manifestagdo coletiva, participagdo e saida da arte para as ruas que
apontamos ‘Arte no Aterro’ (1968), ‘Saldo da Bussola’ (1969) e os ‘Domingos da criagao’
(1970), como turning points nessa proposta.



minimalismo ao mesmo tempo em que criava um campo proprio, autbnomo e
ampliado dessas linguagens. Antonio Manuel fazia da tela um corpo velado
(em Represséao outra vez: eis o saldo, de 1968), Barrio utilizava o corpo como
tema e simbolo em suas “trouxas” enquanto que em parte dos desenhos de
Cildo Meireles vislumbravamos a pesquisa sobre um corpo erotizado que se
mostrava abusadamente revelado (tendo em conta os dogmas
comportamentais da época e a tomada do governo pelos militares que em
pouco tempo segregaria o corpo). Mas outro desvio passava a ser discutido por
essa geragdo: o autoretrato. Sdo qualidades distintas de autoretrato® que
comegam a ser produzidas. Do sutil e melancdlico Autoretrato no lado esquedo
(1965) de Roberto Magalhdes, passando por Carlos Vergara em 1968
produzindo Autoretrato com indios Carajas (de certa forma, a figura do eu
comeca a falar mais do contexto do que de si proprio) até Rubens Gerchman e
Claudio Tozzi usando o mesmo tema e titulo (Multiddo) para suas obras (a tela
do primeiro produzida em 1964, e a de Tozzi em 1968). Nessas duas obras, a
dissolugao do individuo se da diante de um coletivo que passa a ser inclusive
aquele que o pode delatar. Ha uma instadncia de medo e denuncia pairando
sobre essas obras. J& em Minha familia (1966) de Anna Maria Maiolino, o
autoretrato (ou a sua sombra) é dividido entre as imagens sem rosto de sua
familia, em uma relagdo que caracteriza mais uma ideia de poder do que
essencialmente um afeto. E em Vocé faz parte Il (1964), de Nelson Leirner, o
espelho reflete o olhar do espectador (que fica entre o irbnico e o estarrecido),
agora inserido na obra. Mais do que um elemento ludico, o espelho anuncia
uma nova relacéo entre espectador, obra e mercado, alertando o primeiro para
o seu papel na estrutura de poder do sistema de arte.

E importante ressaltar que as praticas relacionadas nesse ensaio ndo se
constituem numa guerrilhna artistica; portanto eram agbes individuais que
absorvidas por um discurso de aproximagao entre arte e vida, mergulhavam em
alegorias e metaforas sobre o que se passava naqueles violentos anos de
repressdo. Uma grande parcela dos estudos recentes sobre esse periodo da

arte brasileira, geralmente praticados por um olhar estrangeiro, anula qualquer

3 Por uma questao de espaco, fomos apresentados a um pequeno panorama sobre as praticas
do autoretrato nas artes visuais brasileiras em meados da década de 1960. E importante
ressaltar que outros artistas se dedicaram a esse tema no mesmo periodo, assim como o
ensaio aborda apenas parte de uma producdo extensa de autoretratos que Zilio e Dias
produziram.



possibilidade de criagdo de uma rede de significados que n&o seja a relagéo
intrinseca entre arte e politica stricto sensu. Apesar de ser uma questao latente
nessas obras, essa relagao faz com que as obras corram o risco de estarem
presas a um periodo da histéria e ndo percorram um circuito transnacional das
percepcgdes e sentidos que jorram de suas praticas. Estamos falando portanto
de um conjunto de obras que tém um compromisso com a vida e nao
exclusivamente com um tempo (histérico).

Nesse sentido cabe salientar que Zilio possui uma trajetoria singular no
atravessamento desse periodo: a tensdo entre arte e politica ndo se deu no
trabalho, essencialmente, mas no envolvimento pessoal que travou com a luta
armada, entre 1968 e 1972, quando permaneceu preso (mas sempre
produzindo e sendo obrigado a esconder essa produgao de seus “detentores”).
Na obra Para um jovem de brilhante futuro (1974), se o nominalismo ndo é
acidental, ele exprime a posicdo de um cinismo furioso. A mala cheia de
pregos, que substituem os documentos e papéis, € um exemplo de humor
negro dos mais significativos na histéria da arte brasileira. Na sequéncia de
fotos que é exibida ao lado da obra, o artista “aparece” (sempre de costas)
empunhando a mala “e, naturalmente, a propria escolha desse signo social tdo
elucidativo da realidade nacional dos ultimos anos transmite a ideia segura do
plano critico” * de operagdo desse trabalho. A mala é o simbolo desse
burocrata (capitalista, vencedor), de poder e da economia, e ao mesmo tempo
a representacado da ocultacdo. O artista oculto nas fotos de Zilio passa a ser
andénimo, nao tem rosto nessa multiddo que é regida por instancias de poder.
Ainda nesse terreno de um deslocamento sobre o reconhecimento do
comportamento de um autoretrato, em Lute (1967), um rosto vazio e comum —
como a face andénima da multiddo — € confinado numa marmita. Ao abri-la, ha
uma pelicula plastica que estampa a palavra que da titulo ao trabalho sob a
boca da figura. Camuflagem, discursos ocultos, dribles ao sistema e
manifestagbes simbodlicas passam a ser um uso constante na obra tanto de
Zilio quanto de Antonio Dias. Efetivamente, o rosto ndo é o de Zilio, embora
metaforicamente seja o dele e ao mesmo tempo o de todos os brasileiros. Os

trabalhos de Zilio na passagem dos anos 1960 para os 1970 manifestam um

4 BRITO, Ronaldo. O estranho dono de uma mala cheia de pregos. In: VENANCIO FILHO,
Paulo. Carlos Zilio. Cosac Naify: Sdo Paulo, 2006, p. 50.



posicionamento imediato na atualidade politica do seu tempo: a arte inclina-se
na direcdo do engajamento. Esse multiplo (a ideia inicial era que fosse
distribuido aos operarios na saida das fabricas) representava o sofisticado
vocabulario urbano que era, entdo, o meio eficaz para denunciar a condi¢céo do
individuo alienado. Em Identidade ignorada (1973), atingimos o grau maximo
de auséncia. Nessa fotografia, ndo ha rosto mas “presengca humana”. As aspas
sao colocadas porque essa “presenga” se da por meio de uma alusao aos pés
de um cadaver que ostenta no dedao do seu pé esquerdo uma placa com a
frase que da titulo a obra. Seu entorno é a auséncia de luz, a soliddo de uma
prancha onde os defuntos aguardam a sua vez de adentrarem no frigorifico do
necrotério. SO ha siléncio e melancolia. Registros de sentimentos que eram
comuns no Brasil do inicio dos anos 1970 e que formam um compromisso de
Zilio em politizar a arte. “Identidade ignorada” € a expressdo que se usa para
os anbnimos, cadaveres que nao possuem nada que os identifique. Essa
sensagcao de nulidade — ja que todos pertencem ao mesmo grupo de
“ausentes” ou de possiveis vitimas da repressao —, medo e desconfianga do
outro — ja que muitos “opositores ao regime” foram mortos pelo governo
mediante denuncias de pessoas préximas ou que se faziam passar como
amigas — presente no real é deslocada para essa obra. De forma alguma ha a
composi¢cao de uma arte panfletaria, no pior sentido que essa expressao possa
vir a ser, mas em contato com uma das obras mais significativas desse
momento e que congrega dois elementos centrais na obra desse artista:
economia de elementos e uma potente leitura critica do real. Se agruparmos
Massificacdo (Jodo) (1966) a esse coletivo adotaremos o conceito de que o
autoretrato em Zilio se desindividualiza: o retratado pode ser qualquer um
(inclusive o artista). Nessa sucessédo de retratos de “Jodos” decorando um
relégio de ponto, ndo ha espago para narcisismos nem investimentos no ego,
mas uma alegoria sensivel sobre o isolamento no mundo e a redugdo de
nossas individualidades em favor de um coletivo (mercantil). Esses “rostos
vazios”, como assinala Paulo Venancio Filho °, sdo manifestos simbdlicos de
como a ditadura ou regimes autoritarios podem desumanizar a sociedade. Em

Antonio Dias, percebemos essa instancia de um autoretrato do artista diluido

5 Cf. FILHO, Venancio Filho. Retrato do artista (antes e depois da pintura). In: Carlos Zilio, op.
cit.,, p. 10.



no coletivo (ou de amplo pertencimento ao mundo) em obras como Anywhere
is my land (1968), na qual o sentimento do auto-exilio se alinha com o anuncio
de uma desterritorializacdo e o compromisso em camuflar a sua imagem ou
negar um lugar como produto de si ou morada °. Como aponta Paulo
Herkenhoff, “um autoretrato de Dias nunca € mera imagem de si oferecida a
contemplagéo” ’. Nao ha imagem do artista nem de ninguém, mas espago. Sao
cartografias de um lugar que remete ao infinito. Em meados dos anos 1960,
nao ha como demarcar um espago porque tudo parece estar sendo
insistentemente vigiado. Anywhere is my land refor¢ca impressionantemente o
laco entre arte e vida: estamos diante de um artista paraibano que até aquele
ano havia transitado por (ou morando no) Rio de Janeiro, Paris e Mildo. E a
mudanca dessas cidades, em varias oportunidades, se deu por conta de saidas
forcadas (seja por causa de um auto-exilio na Europa ou pela negagcdo em
renovar o seu visto na Franga). Sdo registros que ndo passam de forma
impune na sua criagao poética. Onde se situar em um mundo cujas fronteiras
se fecham, ao mesmo tempo em que uma desconfianca em relagédo ao outro s6
tende a aumentar? Nesse transito, nenhum dos autoretratos citados converte-
se realmente na exposi¢do da figura do artista mas numa idealizagdo de
mundo que nao se mantém presa a um tempo histérico, justamente porque
esse conjunto de obras recorre a um “repertério mundano”, ou seja, temas e
comentarios que pertencem a ordem da transnacionalidade e da
atemporalidade. Violéncia, soliddo, revolta sao sentimentos de um mundo
caodtico e violento; o mundo que vivemos e que sempre sera habitado por
diferengas e conturbagdes. Nao temos, portanto, obras que discutem apenas e
tdo somente a ditadura, mas discursos abrangentes que se colocam como
producao autoral sobre as “quantidades de mundo”.

Em Autoretrato aos 26 anos (1970), de Zilio, o desenho se confunde
com a fotografia 3x4 e a representagcao de uma ficha policial do artista. Naquele
ano o artista, que estava preso e havia sido ferido seriamente, produziu
desenhos intensamente. Vida e obra se mesclam como producdo artistica e

testemunho dos tempos de repressédo. Nesse desenho todas as formas de

6 Situagbes que serdo um prenuncio para o seu texto Arte brasileira ndo existe, publicado em
1981. O texto foi reeditado no livro Critica de arte no Brasil: tematicas contemporaneas,
organizado por Gloéria Ferreira e editado pela Funarte em 2006.

7 HERKENHOFF, Paulo; MOLDER, Jorge. Antonio Dias. Cosac Naify: Sdo Paulo, 1999, p. 36.



identificacdo estdo a vista (representagdo de corpo inteiro, fotografia com o
numero de identificagdo na prisdo, impressao digital, nome completo, idade,
data de nascimento e nacionalidade) mas o que reluz é a cor, ou a
representacédo estilizada do coragado do artista. Esse € 0 ano em que grande
parte da produgdo do artista € marcada pela representagcdo da violéncia no
suporte de desenho e, portanto, seu autoretrato ndo poderia deixar de conter
um discurso contra a condicdo do sujeito alienado ao mesmo em que se
constitui como um ponto de partida para o engajamento entre artista e mundo.
Em Pieces of mine (1971), Zilio ingressa, na pratica do autoretrato, um
carater denso e provocativo que o artista quer deflagrar, ndo ilustrar. Em um
guache, assistimos a aparicdo de pedacos do corpo do artista comprimidos e
concentrados dentro de um frasco, que faz alusdo a uma espécie de extrato de
tomate processado. No selo do vidro estdo impressas as frases: “Made in
Brazil” e logo abaixo “Pieces of mine”. O autoretrato se confunde em um corpo
que se desfaz em tripas, sangue, miolos, partes decompostas de um corpo
fragmentado de uma sociedade uniformizada, voraz e violenta. Esta obra forma
um dialogo tragico e chocante com as Situa¢gées de Barrio, uma outra obra de
Zilio (a tela Sem titulo, de 1973, na qual uma lamina corta ou “sangra” a
superficie da tela, como se esta fosse um corpo) e o Autoretrato para o contra-
ataque (1966), de Antonio Dias. Nesta, a disposicao de uma historia sequencial
nos revela signos e temas que se tornaram frequentes na continuidade de seu
trabalho. Estamos diante de tanques, armas, representacdes abstratas de
homens com bragos erguidos em sinal de entrega e pavor, a representagcao de
perfil de um homem mascarado (imagem que nos lembra a aparicéo do artista
no filme “Ver ouvir’ de Antonio Carlos da Fontoura, produzido no mesmo ano,
quando faz uso de uma mascara de gas), partes de 6rgaos (notadamente o
coragdo, outro simbolo constante na produgdo do artista), e no centro do
desenho a palavra “socorro” seguida de um ponto de exclamacgao. O desenho
se fundamenta como um discurso do artista sobre o mundo, as relagdes
afetivas e politicas que mantém com a realidade acabam por se constituir em
um manifesto aberto. E visceral e cruel porque o mundo se comporta dessa
maneira. A opcao em camuflar o rosto, apostar que qualquer territorio € o seu
lugar e a opgdo por escrever os titulos de seus trabalhos em inglés é

compartilhar uma visdo de mundo que se quer universal, porque singularmente



violéncia, sexo, corpo, carne sdo manifestacdes e desejos sem fronteira e
idioma.

Em Autoretrato (1973) de Zilio e O meu retrato (1967) de Dias, ndo ha
espaco para narcisismo primario diante da morbidez real. Enquanto na primeira
obra, a palavra que da origem ao titulo da obra surge sob uma mancha (ou
poga) de sangue no territorio neutro da tela, demarcando uma “ilha” de conflito
numa area homogénea e desumanizada; na segunda, o corpo insiste em
apontar as dificuldades em se recompor como totalidade erética, mostrando-se
como presenga de objeto parcial. Fragmentado, o corpo sofre e deseja. Seu
titulo permite um carater dubio em sua apreensao: “o0 meu retrato” pode ser
tanto do artista quanto o seu, espectador, se entendermos que ha um jogo de
espelhamento. A obra de Dias faz referéncias antropomorficas: duas manchas
de spray vermelho no retangulo de algoddo formam os olhos, que sao
perfurados (simulando uma cegueira). Sua face, portanto, em estado de
sangue. Os bragos em no indicam a incapacidade e imobilidade do homem
assim como as “pernas” que na sua maciez e prostracao, dialoga com desdém
aos conturbados “anos de chumbo”. A presenca de um falo reitera o discurso
do desejo. No cruzamento entre poder e sexo, a obra articula a presencga de
um objeto e de um fetiche, parafraseando Herkenhoff . Nesse corpo fraturado,
as representagdes nao sao silenciosas, e € nessa apreensio que percebemos
a qualidade de “objeto negativo” desse autoretrato, ou seja, sua principal
vocagao, mais do que ser visto, é dirigir o olhar e percepgao justamente para o
que ocorre no mundo. De forma alguma, Dias esta falando de um determinado
tempo ou lugar, porque seu discurso é essencialmente humano: politica
enquanto conquista de territorio, inclusdo ou imparcialidade em disputas e
finalmente tomada de posicao.

Dias tem um caso particular em relagdo a obra Sun Photo as Self-
Portrait. Esta obra possui duas versdes. A primeira realizada em 1968 constitui-
se em um quadrado negro com limites em linha branca dentro de outro
quadrado negro também limitado por fronteiras brancas. A sua superficie negra
deforma e reflete, como um espelho obscuro. Nao vemos nada e nos sentimos
impotentes e desordenados frente ao vazio, que se impde ndao como nulidade

mas que se atualiza pela experiéncia do sujeito de apreender a sua proépria

8 Idem, p. 37.



imagem num espelho sem reflexo. Nao ha nada para se ver, porque a
experiéncia do espelho em Dias € da ordem do inacabado, da constante auto-
reflexdo e do investimento poético. Se nessa versdo, ha uma profusao do que
poderiamos chamar de “diario politico” ® daquele momento, na versédo de 1991
a obra se coloca como experimentagado de matéria. O grafite tampouco o ouro
reluzem qualquer figura. H& uma ironia em Dias quando realga essa angustia
de um esvaziamento. Sua obra transita entre o real, o falso e o imaginario.
Remete ao conceito primario de uma obra de arte: a sua natureza enquanto
enigma. Possibilidades multiplas de desvendar o indecifravel, justamente
porque ele ndo possui uma verdade. No legado de Dias e Zilio, seus
autoretratos apontam para um entrelagamento entre corpo e visibilidade sobre
o mundo. No movimento do corpo, no olhar, o visto aparece como visivel a um
ser que também visivel sai ao seu encontro. A visdo ndo € um processo de
registro e de determinagao das coisas, nem o movimento restrito a vontade de
um sujeito absoluto, de uma consciéncia absoluta, ela € movimento imanente
no corpo. Se a visdo muda é porque os projetos motores mudam no encontro

do corpo com as coisas e consigo mesmo '

. A capacidade de ambos os
artistas de desarticular as certezas sobre o visivel e inventar jogos de
percepcdao com uma economia de elementos ou um mero gesto, nos faz
mergulhar em uma imprecisdo sobre os nossos sentidos. Simbolicamente,
talvez seja preciso se autoretratar para oferecer uma consciéncia de mundo ao

outro.

9 Idem, p. 40.

10 Cf. GOMEZ, Diego Léon Arango. Experiéncia e expressao artisticas como fundamentos
para uma critica da arte em Merleau-Ponty. 1991. Dissertacdo (Mestrado em Filosofia) —
Departamento de Filosofia, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro.
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